天还没亮，老张就推着他的馄饨摊子出了门。
深秋的北京城，雾气浓得化不开，青石板路上湿漉漉的，车轮碾过发出“咯吱咯吱”的响声。
胡同里静悄悄的，只有他的脚步声在回荡。
老张缩了缩脖子，把破棉袄又裹紧了些。
这鬼天气，连狗都不愿意叫唤。
转过一个弯，前面就是鬼市了。
老远就看见几点昏黄的灯光在雾里摇曳，像鬼火似的。
老张加快了脚步，车轮碾过一块松动的石板，“咣当”一声，把他吓了一跳。
“这鬼地方……”老张嘟囔着，把摊子支在了老位置。
旁边卖旧书的王掌柜已经来了，正在摆弄他那盏煤油灯。
“老张，今儿个来得早啊。”
王掌柜招呼道。
“可不是嘛，这鬼天气，家里待着也冷，不如出来挣俩钱。”
老张一边生火一边说。
雾气里陆续又来了几个摊主，都是熟面孔。
卖糖葫芦的李大爷，卖泥人的孙二娘……大家有一搭没一搭地聊着天，等着天亮。
突然，一阵冷风吹过，煤油灯的火苗剧烈摇晃起来。
老张抬头一看，不知什么时候，对面多了一个摊位。
那摊子很怪，没有灯，黑漆漆的一片。
摊主是个瘦高的男人，穿着一件破旧的长衫，低着头在摆弄什么东西。
“那是谁啊？”
老张小声问王掌柜。
王掌柜眯着眼睛看了看：“没见过，新来的吧。”
老张觉得那人的姿势很别扭，像是在摆弄什么活物。
他揉了揉眼睛，想看清楚些，可雾气太浓，只能看见那人苍白的侧脸。
天渐渐亮了，鬼市上的人多了起来。
老张忙活着煮馄饨，时不时抬头看一眼对面。
那个摊位前围了不少人，可奇怪的是，一点声音都没有。
“老张，来碗馄饨。”
一个熟客招呼道。
老张应了一声，舀了一碗热腾腾的馄饨递过去。
那熟客接过碗，压低声音说：“你看见对面那个摊子了吗？”
“看见了，怎么了？”
“邪性得很，”熟客凑近了说，“我刚才过去看了一眼，那人在卖泥人，可那泥人……会动。”
老张手一抖，勺子掉进了锅里：“你胡说什么呢？”
“真的，”熟客神秘兮兮地说，“我亲眼看见的，那泥人的眼珠子在转。”
老张觉得后背发凉，转头看向对面。
那个瘦高的摊主似乎察觉到了他的目光，
