落。
镜面照出供桌下的暗格，锁孔形状与殡仪馆找到的钥匙完美契合。
钥匙转动的瞬间，海滩方向传来十二声船笛。
暗格里躺着本潮汐记录册，泛黄的纸页上记载着每隔六十年七月十四的异常大潮。
最后一行用红笔写着：1997.7.14，献祭失败，补十二人。
台风擦过海岸线的第五天，晒盐场的水洼里漂满死去的鲻鱼卵。
林小满踩着鱼鳔般鼓胀的橡胶雨靴，拐进挂满咸金枣的巷子时，檐角铜铃突然齐刷刷指向西南。
神婆阿嬷的卧房悬着张巨型渔网，网上缀满风干的章鱼腕足。
老太太蜷在太师椅里剥海瓜子，指甲盖大小的贝壳肉丢进搪瓷缸，缸底沉着枚刻满符咒的玉扳指。
